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La espada de Zelmis 
 

 Zelmis era una joven que se crio en el palacio de Sarmizegetusa, en Dacia. En esta 

región de los Cárpatos, las sociedades eran guerreras y muy acostumbradas a defender 

sus tierras de los afanes de expansión de los ejércitos romanos. Nunca consiguieron 

someterles. La razón era que eran bravos guerreros y muy preparados.  Todos los días, su 

padre, les enseñaba a luchar con la espada; ya que provenían de una saga de bravos 

combatientes en las que los padres tenían la obligación de instruir en las armas, tanto a 

sus hijos varones, como a sus hijas. Muchas de ellas eran nombradas Generales por sus 

grandes dotes en la batalla. 

 Comosicre, hijo de Comosicus, Rey de Dacia; tenía tres hijas: Zelmis, Tálmix y 

Agánix. Todos los días, sin excusas, les imponía un tiempo de dedicación al noble arte de 

la lucha con espada. La mayor, Zelmis, siempre perdía las batallas contra su hermana 

menor Tálmix, lo cual decepcionaba mucho a su padre. Él sabía que, en caso de guerra, 

solo tendría dos opciones: o no enviarla, con la consiguiente pérdida de estatus social que 

ello acarrearía o enviarla y que no volviera.  

 Uno de los días, harta de no ganar ninguna lucha con su hermana, se dio cuenta 

de que la corpulencia de la menor la hacía dominar la espada con más velocidad debido 

a la velocidad que la otorgaba el tener más fuerza física. Y, también, que parecía no 

cansarse cuando a Zelmis ya le dolían los brazos tras las duras acometidas de su hermana. 

A escondidas de su padre, decidió fabricarse una espada nueva, idéntica a la anterior, pero 
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mucho más ligera. Fue a la biblioteca de Sarmizegetusa y estudió los materiales metálicos 

más resistentes y menos pesados. 

 Para evaluar el peso que tendría que tener la nueva espada, puso piedras de 

distintos tamaños en una mesa e hizo ejercicios con ellas hasta que determinó cuál era la 

que podía mover, por largo rato, sin que se le cansara el brazo. Hizo construir una espada 

de ese peso y logró empezar a ganarle algunas luchas a su hermana, ante el regocijo de su 

padre. Después, e ilusionada, evaluó cuál era la razón por la que todavía perdía algunas. 

El dolor le dio la clave. La espada de la hermana, al tener más peso, hacía que tuviera que 

amortiguar el golpe seco del arma con su muñeca, que se resentía, si la confrontación se 

alargaba durante mucho rato.  

 Llamó a un profesor de matemáticas para que la ayudara a averiguar el tamaño 

que tenía que tener el mango, que consiguiera que su muñeca aguantara las embestidas. 

Después de hacer los cálculos oportunos, tomando como referencia los tamaños de la 

palma de la mano y los grados del giro en el que se produce el dolor, hicieron que los 

certeros golpes de su hermana se amortiguaran indoloros. Su padre se sintió orgulloso al 

ver que Zelmis ya ganaba todas las batallas. También empezó a emplear trucos con su 

sabiduría natural, como aprovechar a atacar cuando el sol daba de frente a su hermana y 

tardaba más en reaccionar, aprovechar la velocidad que le daba el bajo peso de su espada 

para cambiar el movimiento de la misma en pleno aire, y muchos más que se fue 

inventando con sus dotes para la improvisación. 

Una mañana le hizo prometer a su padre que, si le contaba el secreto de cómo 

había conseguido las vitorias, le tendría que contratar al matemático para que creara una 

escuela para las jóvenes de la ciudad, incluida ella. Lo hicieron y ella creció siendo una 

gran matemática. Su fama trascendió fuera de Sarmizegetusa, hasta tal punto que una vez 

vino un joven a pedirle que le hiciera ciertos cálculos sobre los movimientos de las 
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estrellas. Ese campo, que era nuevo para ella y nunca lo había estudiado, le pareció un 

reto motivador y lo aceptó. 

Montaron un estudio con observatorio en la parte alta del palacio. Pasaban juntos 

muchas horas, mientras descubrían el universo y estudiaban las fórmulas de los 

movimientos celestes. Con el tiempo, fueron fundiéndose hasta que, aun siendo 

demasiado joven, Zelmis se casó con el investigador de las estrellas, al que su padre 

acogió como un hijo, el astrónomo Melchor. 
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